衡山路へようこそ

日曜午前五時。地下鉄の始発が出るまで、あと三十分。バスはもう走り出しているが、空はまだ暗い。コンビニの前にはタバコの吸い殻と、ゴミ箱からはみだしたカップ麺の容器。すごいゴミですね、と店内に入って店員の女性に話しかけた。「深夜までお酒を飲んだり、遊んでいく若者達が、うちでカップ麺を買って食べていくのよ。男だけかって？いいえ、若い女の子たちもいるわよ。毎朝、掃除しなきゃいけなくて、結構タイヘンなんだか...