大興安嶺越え

外祖母がいう金の国幼いころ、外祖母の話を聞くのがことのほか好きだった。なかでも中国北方の話、彼女自身と彼女の祖父が実際に体験した話に私は強く心をひかれた。外祖母のふるさとは山東省の沂蒙山、たいへん貧しいところだ。祖父は精悍で勇敢な人だったという。その祖父が竹かごを背負い、一家を連れて青島から木製の帆船に乗り、海を渡って大連についたのは、外祖母がまだ八歳のときだった。この行動を当時流行した言葉でいえ...