さらば青蔵高原

山頂の儀式ネパールとの国境の町、樟（ザン）木（ム）は連日の雨で、鉄砲水や土石流のためあちこちで道路が壊れ、私たちは三日間動けなかった。四日めのひるごろ雨が止み、午後には交通が回復して正常に戻ったので、夕方、食事も取らずに帰途についた。ところが、シガゼへの戻り道を一時間近くたどった山中で、濃霧に包まれてしまった。深い谷底から湧き上がるネズミ色の濃霧が、山林と道路を覆い、たちまち私たちを巻きこんで、視...