除夜に友を憶う

窓外はつぎつぎと絶え間なくひびく爆竹の音、その中で子供たちが鳴らしている「二踢脚」（爆竹の一種）が地面で一度、それから音をひいて高く上がって空中でもう一度大きくひびく。レースのカーテンがときどきぱっと明るくなるのは、子供たちがいろいろな花火を上げているのだ。賑々しく楽しい北京の除夜。でもなぜか、かすかなかげりが私の心をよぎる。私は古い二句の詩を思い出す。「一年将尽夜,万里未帰人」ゆく年の夜だが、遠...