水郷小事

この小さな水郷の町には、通りは一本しかない。両側のさまざまな店がいろどりになっている通りで、強い土地のなまりをききながら、人ごみの中にいるとのんびりする。通りの裏側はひっそりと静かで、高い塀がつづいている。日もあまりささないので塀には青い苔が美しくついている。この町の人の住まいは芙蓉河に面して建てられているのだ。夏休みのころ、川の水は底まで澄み、子供は一日じゅう水あびをする。水面に仰向けに浮かんで...