プラットホーム（上）

列車が市街地を走り出たのは、もう夜もふけたときだった。遠さかるにつれて、町の灯りと喧騒は後方に棄て去られた。天候はよくなく、車窓の外はまっくら、頭上には暗雲がたちこめている。ひっそりしたなかに、ひと荒れきそうな気配であった。闇夜と悪天候は、旅客に心理的な負担をもたらさずにはおかない。いましがた窓にへばりついて都会の夜景に見いっていた旅客も、にわかに精気を失った。あくびをする、背伸びをする、何度とな...