隣国

（カツトと題字は筆者）家のまえのアカシアの木立から黄いろい落ち葉が散りしきって、芝生を埋めつくす頃になった。そういう一日、日本から旅行団で北京へきた未知の人から電話があった。お訪ねしてもよろしいでしょうか、ということなので、どうぞお出で下さい、よろこんでお待ちします、と答えた。「いざ来てみますと、ほんまによう来たことやと思います」と、一人の年寄りのお客さんが言った。お客さんは四人のお年寄りだった。...