盧兄さんの小さい部屋

中国の天津に住む恩師が重病だと聞いた私は、急いで電話をかけました。恩師、盧鼎喆先生は、現在八十歳過ぎ。半身不随で話しづらそうな声に、胸が痛みました。お元気だった頃の盧先生はとても快活な方でした。今から十四年ほど前、天津に留学していた私は、町の合唱団に参加していました。盧先生はその合唱団の歌仲間。団員は皆、盧先生のことを「盧大哥（盧兄さん）」と呼んでいて、私もまねてそう呼んでいました。中国では自分よ...