春の旅行

この春、北京から久しぶりに故郷の大連に旅行した。その快適さは忘れがたい。「家にあれば憂いなく、門を出づれば難多し」という言葉があるが、これまでの旅には三つの「難」があった。第一に、切符の苦労だ。乗車の五日前に予約し、小さな切符のために少なくとも二度駅の窓口で行列しなくてはならない。一度目は予約証をもらい、二度目でやっと切符が手に入る。第二は、乗り物のひどい混みようだ。列車数が少なく、客は多い。車内...